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L’ile volcan

e ferry-boat poursuivait sa course en ligne droite

et fendait en son milieu la rade qui s’étendait

entre les gigantesques parois rocheuses d’un
rouge sombre. I’'imposante ouverture, flanquée de falaises
abruptes, constituait le cratere en activité d’un des volcans
les plus importants de la terre. L’état d’engourdissement qui
suit le réveil, apres un court sommeil réparateur, amplifiait
la beauté sauvage d’un paysage surnaturel. Spectacle qui n’a
d’équivalent en aucun autre lieu de la plancte. Au bout de
quelques secondes, les parois imposantes du volcan qui se
rapprochaient semblaient de plus en plus menagantes et cap-
taient toute son attention.

Ajoutons au tableau des maisons d’une blancheur
éclatante accrochées au bord du précipice, construites entre
ciel et mer, bravant la loi de la gravité autant que Ialtitude.
Telle en fin de saison une plaque de neige persistant sur les
sommets, et sur le point de fondre sous la chaude caresse
du soleil printanier. Le bateau se rapprochant du port, on
pouvait clairement distinguer a gauche les premiers villages
de Tlle. D’abord Ia et son légendaire coucher de soleil. Et
plus loin, le long de la falaise, des maisons éparses comme
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des petits flocons blancs, jusqu’au village suivant d’Imerovi-
gli. Le rythme effréné des constructions a Santorin I'avait en
quelque sorte relié a Fira, la capitale de Ille. En continuant
vers la droite, et en suivant la boucle que fait la ligne de créte
de la caldeira, le paysage est tout aussi envoutant. Des grappes
de maisons blanches éparpillées au sommet du volcan. De
lautre coté de Iile, la dernicre touche de neige visible cor-
respondait au village d’Akrotiri. Il lui fallut un certain temps
pour se reprendre, aprés avoir regardé défiler lentement ces
impressionnantes images sous ses yeux.

Alexandre ne put éviter de revenir en arricre, ne serait-
ce que brievement, sur les événements qui 'avaient conduit
devant ce spectacle saisissant. Tout avait commencé deux
jours auparavant, par le coup de téléphone de son tres cher
professeur d’archéologie Nicodéme, qu’il avait un peu oublié,
comme cela arrive souvent dans nos relations lorsqu’on n’a
plus grand-chose a partager. Les événements s’étaient préci-
pités, venant bouleverser le train-train quotidien dans lequel
il était installé depuis longtemps.

Il avait connu son professeur au cours de ses deux der-
nieres années d’études et il était aussitot devenu son étudiant
préféré. Il ne savait pas encore si sa décision de poursuivre
des études d’archéologie pour obtenir un second diplome,
apres avoir terminé des études de physique, était 'expression
d’un besoin personnel d’approfondir ses connaissances dans
ce domaine ou une réaction tardive pour corriger des choix
antérieurs. Depuis son plus jeune age, il révait d’étudier les
astres. Tout ce qui touchait a 'espace exercait sur lui un attrait
fantastique. En grandissant, il avait décidé d’entreprendre
des études de physique dans le but de faire carricre dans le
domaine de 'astronomie. Mais en cours de route, ses réves
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avaient été emportés par une dure et prosaique réalité. Les
sempiternelles exhortations de la famille et du cercle des amis
a poursuivre une carriere professionnelle sure, pour avoir une
bonne situation, le détournérent de son réve initial. Il finit
par donner des lecons de physique dans des écoles du soir
dans des quartiers excentrés. La famille, cossue a une époque,
affrontait ces dernicres années d’'importantes difficultés fi-
nanciéres. La petite entreprise familiale de son pere ne parve-
nait pas a faire face aux nouveaux besoins du marché et aux
évolutions radicales de la technologie. L.e magasin de détail
et de réparations d’appareils électriques florissant des années
quatre-vingt appartenait désormais au passé.

Il était sept heures du matin lorsque son portable
sonna, chose inhabituelle 2 une heure si matinale. Quelle ne
fut pas sa surprise de voir s’afficher a I’écran de Iappareil
dix chiffres inconnus qui ne correspondaient a aucun de ses
contacts enregistrés | Une petite perturbation matinale, qui
aiguisa une curiosité compréhensible pour I'inconnu qui se
trouvait a 'autre bout de la ligne et ses motivations. Il recon-
nut sans difficulté la voix toujours enthousiaste et vibrante de
son cher professeur. Nicodeme expédia rapidement les for-
malités d’usage que peuvent échanger deux personnes qui ne
se sont pas parlé depuis plus d’un an pour aller droit au but :

« Alexandre, j’ai besoin de ton aide. »

Sa parole avait perdu de sa spontanéité et avait cédé
progressivement la place au sérieux qui caractérisait le profes-
seur lorsqu’il devait répondre aux questions délicates qu’on
lui posait pendant les cours. Ses cours se déroulaient toujours
dans des amphithéatres bondés, méme quand le reste de la fa-
culté était vide en raison de fétes, d’élections ou de gréves, ou
pour d’autres raisons de ce genre qui transforment souvent
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les universités en batiments déserts. Le professeur, au bout
de la ligne, continua :

« Je ne peux pas t'expliquer au téléphone, mais je n’ai
confiance en personne d’autre que toi. Il faut absolument que
tu viennes tout de suite a Santorin. J’insiste, tout de suite. »
Le ton était tranchant et trahissait une certaine angoisse :
«Jesuis surles traces d’'une découverte. .. et pas des moindres ! »
Ces derniers mots furent suivis d’un court silence. Le pro-
fesseur essayait de rester concentré : « Je tattends demain,
aprés-demain au plus tard. Les choses pressent, appelle-moi
des que tu connaitras exactement ’heure de ton arrivée. »

La tonalité de Pappareil lui signifia qu’on avait coupé
court a la conversation. Ou plutot au monologue, qui ne lais-
sait a Alexandre aucune marge de manceuvre.

Le bateau était entré pour de bon dans la caldeira de
Santorin. Les maisons sur les sommets de I'ile étaient main-
tenant parfaitement distinctes. A droite, ils avaient dépassé la
masse sombre des deux petites iles au centre du cratere. fles
récentes, constituées exclusivement de la lave du volcan, dont
la premicre éruption remontait a deux millénaires. Depuis
lors, elles changent souvent de forme et de taille, au gré des
caprices du volcan. La dernicre fois qu’il avait jugé bon d’in-
tervenir sur leur forme, c’était il y a trois siecles, lorsque sous
Ieffet de séismes et d’éruptions, du fonds de la mer avaient
surgi les uns apreés les autres de nouveaux pans de terre. Petit
a petit, ils avaient fini par se ressouder pour constituer lile a
laquelle on a donné aujourd’hui le nom suggestif de « Néa
Kaméni ».

Ce n’était pas la premiere fois qu’il se rendait dans cette
ile des Cyclades. Ile de ’'amour... car telle est Pidée que se
font de Santorin tous les jeunes amoureux, une destination

LATLANTIDE N’A JAMAIS DISPARU 15

idéale pour les nouveaux couples. Et lui, pas plus que les
autres, ne pouvait échapper au mythe ou plutot a I'air du
temps. Il fut submergé par les souvenirs de I'excursion qu’il
avait faite avec Aphrodite sur ces iles noires, six ans aupa-
ravant, des leur deuxi¢me jour de vacances. Le dépliant de
I'agence de voyages mentionnait en grandes lettres rouges : «
Excursion sut le volcan ».

Il avait fallu un bon bout de temps pour se rendre
compte que chaque journée passée sur cette ile était une ex-
cursion sur un volcan. Sans se préparer comme il aurait fallu,
ni s’étre diment informés sur cette expédition et ses exi-
gences, ils avaient décidé d’entreprendre cette petite odyssée.
Alexandre n’avait rien d’autre en téte que de vivre pleinement
son amour avec sa compagne. Dans les rouages invisibles de
son cerveau libidineux, fonctionnait un chronomeétre auto-
matique qui comptait a rebours le temps qui les séparait de
chacune de leurs prochaines rencontres érotiques. Il avait
découvert pour la premiére fois combien le désir pouvait étre
tyrannique quand il est provoqué par le corps d’une femme.

L’excursion s’était soldée par un échec total. Les pe-
tits cailloux noirs bralants se glissaient entre la plante de ses
pieds et ses tongs, ce qui était un vrai supplice a chaque fois
qu’il faisait le moindre pas sur un terrain un peu irrégulier. 1l
venait juste de comprendre pourquoi tous les touristes qui
participaient a 'excursion et, coincidence diabolique, sa com-
pagne elle-méme, portaient des chaussures de sport légeres
et des chaussettes | Comme cela devait se vérifier a diverses
reprises a cette époque, sa maticre grise était presque uni-
quement alimentée par la seule idée du compte a rebours
érotique, qui ne lui laissait aucune marge de fonctionnement
rationnel. Le calvaire se prolongeait tandis qu’il gravissait le



16 GIORGOS KOUKOULAS

sentier, et le dilemme qui le torturait a présent avait délogé
de son cerveau le sexe et le chronometre qui s’emballait. 11
s’agissait de choisir entre supporter 'humiliation, en accep-
tant de souffrir le martyre a chaque pas qu’il faisait, ou conti-
nuer son chemin comme les illuminés qui marchaient sur les
charbons ardents, non pour la grice de Dieu, mais pour un
état de grace amoureux ! Ses grimaces et sa démarche titu-
bante lui avaient fait oublier le cruel dilemme. Il était impos-
sible que les compagnons du groupe ne l'aient pas remarqué.
Le guide, un homme du pays, brilé, pour ne pas dire torréfié
par le soleil, s’approcha et s’agenouilla devant lui en ouvrant
son sac a dos. Il en avait sorti une paire de chaussettes d’une
drole de couleur marron qui avaient sans doute été blanches
la premicre fois qu’elles avaient été portées. Il se souvenait
encore de ses paroles : « Mets ¢a, ¢a va un peu te soulager...
tu n’es pas le premier a qui ¢a arrive, mais je ne peux quand
méme pas trimballer avec moi des chaussures de toutes les
pointures ».

Sa proposition avait été formulée avec un sourire qui
frisait I'ironie. La situation empira encore, lorsque ce sourire
se faisait plus langoureux tandis que ’homme fixait du regard
sa petite amie Aphrodite, qui se tenait juste a ses cotés. Quelle
honte ! Une cape invisible, c’est tout ce a quoi il pouvait pen-
ser. Une cape qui le ferait disparaitre a cet instant précis. La
seule chose qui le consolait, ¢’était la noirceur du paysage, qui
s’accordait parfaitement désormais a sa disposition d’esprit.

La sirene du bateau, qui retentit deux fois, mit fin bru-
talement a cette breve incursion dans le passé. Aphrodite ne
constituait plus, elle aussi, qu'un pan de ce passé qu’il avait
réveillé. Ils atteignaient le point ou le bateau allait amorcer ses
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délicates manceuvres d’amarrage, dans I'un des ports les plus
difficiles et les plus mal aménagées de I’Egée. La premicre
impression du port, avec ses gigantesques masses suspendues
au-dessus de vos tétes, comme si elles voulaient vous englou-
tir, s'impriment a jamais dans la mémoire de tout voyageur
qui se rend dans lile pour la premiere fois. Seule issue, une
route qui montait dangereusement en serpentant, creusée
dans les roches volcaniques moirées d’un rouge sombre. Le
professeur habitait dans le village traditionnel éloigné d’la, a
I'autre bout de I'lle, et il n’y avait guere d’alternative pour s’y
rendre. Il y avait autobus de la ligne qui le déposerait dans
la capitale a Fira. De la, il lui faudrait prendre 'autobus d’Ia.
L’autre solution était de faire une queue interminable avec
tous les voyageurs exténués qui attendaient de trouver un
taxi libre. Finalement, il décida d’opter pour la solution com-
pliquée : les transports en commun.

Tout d’abord, il devait supporter 'atmosphere suffo-
cante que dégageait la transpiration des autres voyageurs. En
méme temps, dans chacun des virages en montée, il devait
faire un rempart de son corps pour retenir sa voisine obése.
La dame d’age moyen faisait des efforts méritoires pour se
retenir aux barres d’appui usées de 'autobus, sans grand ré-
sultat toutefois. Le martyre dura environ une demi-heure, le
temps que mit I'autobus, avec tous les arréts, pour arriver a sa
destination de Fira.

Dans le second autobus pour Ia, il eut plus de chance.
Son siege a la fenétre, du coté gauche, lui donnait tout le loi-
sir de revoir l]a morphologie si spéciale de I'lle. Au cours de
cet itinéraire, 'alternance des couches rocheuses des parois
est impressionnante. Elles présentent un intérét exceptionnel
pour le simple observateur mais davantage encore pour un



18 GIORGOS KOUKOULAS

géologue confirmé. C’était d’ailleurs a une excursion organi-
sée par le département de géologie de I'université Capodistria
d’Athénes que remontait son premier contact avec l'ile. Les
analyses détaillées d’Aphrodite, qui venait d’obtenir son di-
plome de I'Université, sur les différentes strates de cendre
et de lave qui recouvrent I'lle depuis la terrible éruption du
volcan, lui semblaient dater de la veille. Toute variation de
couleur des parois rocheuses correspond a autant de minerais
et d’éres géologiques différentes. Une carte historique précise
des relevés géologiques de la région depuis des millions d’an-
nées. Il était surpris de retrouver, méme vaguement, certaines
connaissances élémentaires apres tant d’années. Il le devait
sans doute aux interminables lecons qu’elle lui dispensait a
tous les endroits de Ille pendant lesquelles il restait suspendu
a ses levres, méme si en réalité il attachait peu d’importance
au contenu de ses paroles. De nouvelles bribes de souvenirs
revenaient assaillir son esprit.

Qu’avait-elle donc bien pu lui trouver, cette superbe
fille rayonnante de vie ? Lui, un jeune étudiant, en train de
préparer un second diplome universitaire. Sans prestance
particulicre, de taille moyenne, débraillé, au corps flasque,
sans situation professionnelle et sans ressources. Sans ou-
blier, pour compléter le portrait, sa paire de lunettes de myo-
pie de mauvais gout, qui lui mangeaient le visage. C’est cette
réponse crue que lui donnait le miroir. Il en avait essayé beau-
coup, en espérant a chaque fois un meilleur effet, mais sans
résultat.

Aphrodite, une fille qui répondait parfaitement a son
nom. Le premier mois de leur relation, cette pensée le sub-
mergeait. Déesse de la beauté, digne de figurer au Panthéon
de ’'Olympe, elle irradiait a chacun de ses mouvements, déga-
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geait une grace féminine. Un minois clair et espiegle, aux yeux
d’un bleu profond dans lesquels il pouvait se perdre pendant
des heures. Un corps pulpeux, pas tres grand, mais qui portait
en lui d’immenses promesses de fertilité, venait parachever
ce puzzle de perfection. D’un point de vue mythologique,
I'image était complete. Mais son nom s’étendait également a
I'astronomie. La seule planéte portant un nom féminin dans
le systéme solaire est celle d’Aphrodite. Ce n’est d’ailleurs pas
un hasard §’il s’agit de la seule planete qui gravite dans le
sens contraire de toutes les autres, défiant jusqu’au mouve-
ment du roi Soleil. C*était du reste ainsi qu’elle se comportait.
Toujours opposée a tout compromis et a tout conformisme.
Toujours en premiere ligne pour tout ce qui est nouveau ou
subversif. ILa réaction par excellence a 'ordre établi !

Ou qu’elle soit, avec qui qu’elle soit, elle ne passait ja-
mais inapercue. L’alliance de la beauté et de son caractere
trempé et complexe irradiait espace dans lequel elle se
trouvait. Exactement comme la planc¢te du méme nom. Des
I'époque préhistorique, les premiers hommes avaient remar-
qué qu’Aphrodite était I'astre le plus lumineux dans le ciel
nocturne. Les Grecs anciens Pavaient nommé Eosphoros,
c’est-a-dite annonciateur de la lumiére de 'aurore. Mais elle
apparaissait essentiellement le soir, sous le nom d’Hespéros,
juste apres le coucher du soleil.

Pendant des décennies, les savants étaient en désaccord
sur ce que cachaient les nuages qui recouvraient la planéte
mystérieuse. Cest avec le méme zcle qu’Alexandre s’inter-
rogeait et tentait de découvrir ce qui se cachait derriere le
charme et le mystere de cette fille qu’il avait la chance d’avoir
pour compagne. Il ne tenait pas compte des récentes dé-
couvertes scientifiques. Des engins spatiaux modernes me-
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surcrent a sa surface une température de quatre cents degrés
Celsius et une pression atmosphérique quatre-vingt-dix fois
supérieure a celle de la Terre. Une plancte bralante et inhos-
pitaliere. Ia plus proche de la Terre en termes de distance et
pourtant sans doute la moins facile a approcher et la moins
accueillante. ..

Les riches connaissances d’Alexandre en matiére d’as-
tronomie n’étaient pas suffisantes pour le dissuader de tenter
Iexpérience. Il fit le choix d’ignorer les découvertes les plus
récentes sur cette plancte voisine. A la facon d’un nouveau
vaisseau spatial, ambitieux et ingénu, il tenta de faire plier les
lois de la physique et de se poser en plein cceur de la femme
qui s’appelait Aphrodite. La fin de expérience concernant
leur relation était déja annoncée et consignée par d’autres
missions d’exploration spatiale. Aprés un merveilleux voyage
riche d’expériences fortes dans 'atmosphere d’Aphrodite, il
tenta un impact, qui s’avéra brutal et incandescent et se solda
par une violente collision. ILa tentative s’était révélée infruc-
tueuse, en I'absence d’une convergence de données scienti-
fiques sur la composition, la morphologie et le comporte-
ment du corps céleste. Aucune chance, bien sur, de s’en sortir
pour le vaisseau d’exploration spatiale qui fut intégralement
désintégré dans 'opération | Alexandre ne s’était jamais remis
de leur séparation.

Le professeur n’avait en rien changé par rapport au
souvenir qu’il avait de lui. Avec sa barbe blanche caractéris-
tique, sa stature moyenne, grassouillet, et arborant une pe-
tite bedaine sympathique. Le candidat idéal pour un role de
Pere Noél aux fétes de fin d’années. Pourtant, quand on le
connaissait mieux, on découvrait son regard pétillant et un
dynamisme étonnant pour son age avancé. Ainsi a 'univer-
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sité, quand il I'avait rencontré pour la premicre fois, il était
toujours sur le qui-vive. Il donnait 'impression qu’a chaque
instant, les rouages de son cerveau étaient en activité et tra-
vaillaient a2 une nouvelle idée, 2 une nouvelle découverte.

IIs n’avaient pas encore eu le temps d’entrer dans le vif
de la discussion que déja il était installé dans une Coccinelle
blanche décapotable en direction de l'autre extrémité de I'ile.
Un amour de voiture, son premier et éternel amour, comme
il disait en plaisantant a chaque fois qu’on lui faisait un com-
pliment a ce sujet. Sans doute la seule faiblesse qu’avait re-
marquée Alexandre chez un homme totalement dévoué a la
science archéologique. Dans d’autres circonstances, il aurait
été passablement énervé d’étre obligé de supporter de nou-
veau les désagréments d’un retour a Ia, c’est-a-dire de refaire
le trajet en sens inverse, de revenir a son point de départ.
Mais sa joie d’avoir retrouvé le professeur, et sa curiosité
contenue pour ce trajet inattendu, ’emportaient sur tout sen-
timent négatif ou la fatigue du moment.

La route, plutot dangereuse et imprévisible, le dissua-
dait d’engager une discussion détaillée sur la découverte qui
le conduisait la-bas. Au cours du trajet en autobus, le senti-
ment du danger était sensiblement limité et, inconsciemment,
il s’en remettait a Pexpérience d’un chauffeur professionnel.
Au contraire, 'image du vieux professeur a ses cotés, agrippé
au volant d’une Coccinelle qui roulait a la vitesse maximum
prévue par son constructeur le long d’un précipice béant a
chaque virage en épingle a cheveux, ne lui permettait pas de
détourner l'attention du conducteur en engageant une dis-
cussion sérieuse. Naturellement, il commenca a se poser des
questions sur les motifs de leurs retrouvailles.

Il savait parfaitement, en raison de son travail de di-
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plome, que l'intérét de Nicodeme se portait sur la période
minoenne et plus particuliecrement sur I'imprécision et le ca-
ractere fragmentaire des données disponibles sur cette éton-
nante civilisation des débuts de la préhistoire grecque. Par
opposition a la civilisation égyptienne, qui était a son apogée
a peu pres a la méme époque, les éléments historiques dont
nous disposons sont rares, voire négligeables. Les Egyptiens,
grace au papyrus, mais aussi a ’écriture hiéroglyphique, lais-
serent aux générations qui leur succéderent une multitude
d’informations et de données historiques sur leur civilisa-
tion. La morphologie et la position géographique de la ré-
gion, ou fleurirent des générations de pharaons, ont favorisé
la conservation des découvertes archéologiques. Sans patler,
ce qui n’est pas le moindre, de la parfaite continuité de la civi-
lisation égyptienne depuis 3 500 avant J.-C. jusqu’a la période
des Ptolémées en 30 avant J.-C. Au contraire, les Minoens,
dont les linéaires A et B constituaient les formes principales
d’écriture, mais qui ne connaissaient pas I'usage du papyrus
et dont, de plus, la civilisation avait soudainement disparu,
représentent jusqu’a nos jours un des chapitres les plus mys-
térieux de lhistoire de ’'humanité. En plein apogée, et alors
que dans P’espace helladique au sens large, ils ne connaissaient
pas de rival, leur civilisation fut détruite et disparut pour tou-
jours. Elle ne laissa derriere elle que des traces évidentes de
sa supériorité. Le voile mystérieux qui recouvrait la premiere
brillante civilisation qui se développa en Europe constituait
une source d’inspiration et d’études pour le professeur. San-
torin est, apres la Créte, le témoignage archéologique le plus
important sur cette brillante civilisation et le plus important
objet de recherche.

Nicodéme pensait que Fira — appellation officielle de
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Ille — avait de nombreuses choses a révéler sur la civilisation
minoenne. Il en était devenu quasiment un résident perma-
nent, consacrant le plus clair de son temps, une ténacité et
une obstination extrémes — que d’aucuns appelleraient de la
passion — a cette ile aride. Sans doute davantage que la plu-
part des autochtones, particulierement ceux qui s’occupent
du tourisme, et qui, la saison estivale terminée, abandonnent
I'tle pour prendre eux aussi des vacances, d’habitude dans de
lointains pays tropicaux ou le cout de la vie est tres élevé et a
une époque ou la-bas I’été ne fait que commencer.

« On arrive ? » Ce furent les premiers mots que pro-
nonca Alexandre.

La voiture blanche s’approchait des environs du village
d’Akrotiri. Sa patience, en général inépuisable par tempéra-
ment, était pratiquement a bout. Le professeur souriait et fit
un signe affirmatif de la téte. Il comprenait la fatigue de son
passager.

« On est arrivé | », répondit-il apres quelques secondes.

Ils se garerent devant une maison blanche tradition-
nelle des Cyclades, avec ses chambres typiques a ’étage et ses
murs percés de fenétres carrées peintes en bleue. Comme ils
s’approchaient de entrée extérieure de la maison, le profes-
seur I'arréta en tendant le bras d’un geste ferme devant lui.

« Alexandre, je te demande de faire tres attention a tes
réactions en présence du propriétaire de la maison », dit-il, sa
voix baissant d’un ton a chacun des mots qu’il pronongait.
« Comme tu le sais parfaitement, a chaque fois que I'on fait
une découverte archéologique dans un terrain ou une habita-
tion privés, le propriétaire est confronté a de sérieuses com-
plications. Il court le danger de perdre sa propriété ou, dans
le meilleur des cas, de voir s’envoler une bonne partie de sa
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valeur », poursuivit-il tout en jetant des regards furtifs alen-
tour, vraisemblablement pour le cas ou le propriétaire ferait
son apparition. « Tout a commencé par des histoires que j’ai
entendues par hasard dans un café pres d’ici en février der-
nier. Je me suis démené comme un diable pour convaincre
la personne en question de me faire visiter sa maison et
plus spécialement les caves qui se trouvent au sous-sol de la
construction. » Il s’interrompit, jetant a son étudiant un re-
gard de conspirateur. « Et je ne me suis pas contenté de belles
paroles pour parvenir a mes fins », ajouta-t-il en levant le bras
et en se frottant trois doigts de la main, sous-entendant qu’il
lui avait donné une somme d’argent conséquente.

« Ne vous en faites pas, professeur, je feral trés atten-
tion. Mais je ne tiens plus, dites-moi en gros de quoi il s’agit | »
Sa curiosité était a son comble et il ne pouvait plus retenir
les questions qui Iassaillaient. « Qu’est-ce qu’on va chercher
dans cette cave, qu’est-ce qu’on pourrait bien y trouver de
si important ? » Il se pencha vers lui, incitant le professeur a
sortir de son mutisme et a en dire davantage. Mais le profes-
seur répondit a haute voix en s’éloignant :

« Une nouvelle pierre de Rosette mon cher ! » Son vi-
sage s’illumina, comme Alexandre ne I’avait jamais vu aupa-
ravant au cours des centaines d’heures de cours qu’il avait
suivies ou des interminables soirées qu’il avait passées avec
lui a agiter des pensées profondes.

« Une nouvelle pierre de Rosette ! », répéta Alexandre,
d’une voix forte cette fois. Certain, du reste, que le grand type
maigre d’age moyen, aux cheveux poivre et sel, qui se rappro-
chait de lui pour ouvrir la porte de la cour de la maison, ne
pouvait avoir la moindre idée de la signification de ces mots.
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En 1799, un officier francais découvrit une stele, tout
a fait par hasard, a proximité d’un fort frangais, au nord de la
ville de Rosette en Basse Egypte. Une stéle de pierre qui per-
mit de déchiffrer les hiéroglyphes et donnait la clé pour étu-
dier la civilisation égyptienne. Sur la stele, des caracteres qui
se répartissent en trois zones. Les deux premicres zones sont
en ancien égyptien, qui n'avait pu étre déchiffré jusqu’alors.
La troisieme partie toutefois était en grec et précisait qu’il
s’agissait d’une traduction d’un décret du souverain égyptien
Ptolémée dans les trois langues | Une simple pierre donnait
la solution immédiate au rébus que des générations d’archéo-
logues, de linguistes et d’historiens s’efforcaient en vain de
déchiffrer depuis des siecles.

Alexandre essayait de se préparer a ce qui Iattendait.
Etait-ce possible qu’il se trouve face a une découverte aussi
capitale ? A cet instant dont tous les archéologues révent leur
vie entiere, mais qu’ils n’ont que rarement 'occasion de sa-
vourer. Est-ce que par hasard son cher professeur, aveuglé
par sa vanité et sa passion, serait en train de poursuivre des
chimeres ? Est-ce que des années enticres d’études et de re-
cherches I'avaient conduit au bord de la folie » Dans quelques
minutes, ses questions pressantes allaient se briser comme
d’immenses vagues sur les digues de la réalité...



TROIS HEURES PLUS TOT...

e sol fut secoué par une éruption plus violente

cette fois. Le hennissement aigu des chevaux et

leurs bonds sur leurs pattes de devant trahis-
saient une peur liée a leur irrépressible instinct de survie. La
cendre tombait sur eux comme de la neige. Le vent sentait la
mort.

« Monsieur, les chevaux sont pratiquement incontro-
lables maintenant... » La voix cassée du soldat en sueur sor-
tait par a-coups, le temps de tousser et de reprendre haleine.
L’étrange fumée noire et blanche recouvrait désormais toute
la région.

Le grand costaud a la téte de ’équipe jetait un regard
scrutateur sur I'espace environnant. I.’odeur forte du soufre
parvenait jusqu’a ses narines. Il savait parfaitement que les
maux de téte et la nausée qu’il ressentait harcelaient tout
pareillement ses soldats et les chevaux. Tout était arrivé si
vite qu’il n’avait pas eu le temps d’avoir peur ni de se rendre
compte a quelle espece de forces il avait affaire. Ce a quoi il
assistait serait-il la marque de l'insignifiance de la condition
humaine ou I’écho d’une soumission définitive aux volon-
tés incompréhensibles de la nature ? Il pesa rapidement les
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choses et se rendit compte qu’il était impossible de mener a
bien sa mission. Le chargement n’arriverait jamais a destina-
tion. Le soldat avait raison.

« Détachez les chevaux des chars et entreposez les
steles dans la grotte a droite ! » 1l fallait prendre des décisions
drastiques sans tarder. « Ca ne servira a rien. Vu le poids de
toutes ces steles, nous n’arriverons jamais a temps au port
d’Akrotiri », poursuivit d’une voix forte et posée le chef du
groupe.

Il avait tenté de sauvegarder le matériel écrit le plus pré-
cieux de la bibliothéque centrale des palais, conformément
aux ordres du roi. Mais le deuxiéme volet de cet ordre sem-
blait incomparablement plus important. I'image de la prin-
cesse 'attendant dans I’angoisse sur le quai du port chassait
toute velléité de sauver les steles cotte que coute.

« Quand la Terre Mere aura retrouvé son calme, on
reviendra les mettre en sécurité ».

Ces dernicres paroles ne furent prononcées que pour
se donner bonne conscience. Les six soldats restants n’accot-
derent aucune importance a ces propos. Soulagés, ils avaient
déja commencé a transporter le chargement dans la grotte.
Un méme instinct de survie les agitait tous pareillement,
hommes et bétes. Les dernieres images de la destruction de
leur ville, quelques heures auparavant, avaient miné leur mo-
ral. Le courage et la confiance en eux, dont ils ne manquaient
jamais d’habitude, avaient désormais disparu.

« Répartissez les steles dans les trois ouvertures de la
grotte. » Telles furent les ultimes tentatives du chef pour que
les plaques aient le maximum de chances d’étre sauvées.

La semaine précédente, la plupart des habitants de I'ile
s’étaient rendus dans les ports de la cote est, pour gagner les
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autres iles de la région en toute sécurité. I.’évacuation avait
sans doute été décidée trop tard. Les installations portuaires
principales du centre de lile, ainsi qu'une grande partie de la
flotte, avaient été complétement détruites. Le volcan ne leur
avait laissé aucune marge de manceuvre. La morphologie de
I'tle avait aggravé la situation. I’anneau de mer, qui entourait
I'intérieur de I'lle et qui assurait principalement le développe-
ment et la sécurité de 'Empire, s’était transformé en piege
mortel. Une seule et unique ouverture sur le large n’était pas
suffisante pour renouveler 'eau a l'intérieur du bras de mer
et pour faire baisser la température. Le bouillonnement de
la mer, ainsi que ’écume rouge et d’un jaune sale en surface,
étaient les premiers signes de la catastrophe qui allait suivre.
En quelques minutes, la plupart des embarcations avaient
coulé et les installations portuaires avaient été détruites. Les
bateaux ne pouvaient espérer un meilleur destin quand les
eaux bouillonnaient et que les poissons morts gisaient sur la
terre ferme. L’eau, dans toute la périphérie du bras de mer,
brulait comme de Thuile sur le feu. Les bateaux, éventrés,
coulaient en quelques secondes dans les cris des équipages.
LLa mort était lente et ressemblait a un martyre. Au début, les
marins des bateaux engloutis tenterent de gagner a la nage la
terre la plus proche, mais des les premiers mouvements des
bras, leur chair fondait. Ils disparaissaient simplement dans
les eaux bouillantes et les vapeurs. Seuls quelques chanceux,
dont les bateaux mouillaient a proximité des quais, purent
sauter a temps sur la terre ferme et eurent la vie sauve.

Une nouvelle explosion fit tomber deux soldats, proje-
tant la steéle qu’ils transportaient sur le pied de 'un des deux,
ce qui la brisa en deux. Son cri fut couvert par le fracas de
I'explosion. Son visage était déformé par la souffrance.
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« Vite, aidez le blessé 2 monter sur son cheval et conti-
nuez a décharger. » Le temps ne jouait pas en leur faveur et il
le savait bien. Leur seule boussole pour essayer de s’en sortir
était leur instinct.

Au centre de l'ile, le phénomene était a son paroxysme.
Des éclairs d’un autre monde, dans des tons de rouge et
de jaune, scintillaient par intervalles dans I'atmosphere. Le
champignon de fumée noire qui recouvrait la ville ne cessait
de s’étendre. Le vent qui venait du fond était bralant et étouf-
fant. Les langues de feu, a chaque explosion, se projetaient de
plus en plus haut. Avant de se perdre dans les nuages, dans
le fracas des rochers propulsés dans 'atmospheére qui s’entre-
choquaient.

Les soldats se haterent de transporter la derniere stele.
Parmi les cendres, qui devenaient de plus en plus épaisses
aprés chaque explosion, il pouvait lire la prophétie inscrite
dans la pierre. Juste en dessous du texte figurait le nom d’An-
drionas. Il avait été gravé en bas de la stele, récemment, pour
qu’on puisse Iidentifier avec certitude. Quelle ironie. . ., pensa-
t-il. C'est elle qui m'a amené jusqu’ici et c’est elle maintenant qui me
renvoze.

3

La découverte

lias, le propriétaire de la maison, se mon-

trait amical envers les deux hommes.

« Je ne vous laisserai pas rentrer si vous ne prenez
pas quelque chose. Je fermerai la porte de la cave a clé et vous
ne remettrez plus les pieds ici », dit-il en plaisantant.

Le professeur s’assit et porta a sa bouche un gateau
traditionnel de Santorin. Son regard erra sur les murs blancs
du salon, ornés d’encadrements de photographies de famille
jaunies par le temps.

« Cest ce qu’on appelle ici des #élétinia », leur expliqua
Ilias. « En principe, ce sont des friandises de Paques, mais on
en fait toute 'année. »

« Ce n’est pas mauvais du tout | », dit Alexandre en
¢tendant la main pour en prendre une deuxi¢me.

Il avait cru sentir une touche de vanille ou de mastic de
Chios et il voulait vérifier que ses papilles de gastronome ne
Pavaient pas trahi. Les gateaux devant lui étaient 'occasion
révée de réfréner provisoirement son impatience. Le maitre
des lieux leur offrit, en accompagnement, un verre de vin-
santo, le vin rouge liquoreux de I'ile dont la renommée n’était
plus a faire. C’était sa production personnelle, conservée dans
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la cave ou ils allaient se rendre d’'un moment a I'autre.

«Vin-santo, cela veut dire vino di Santorini, vin de Santo-
rin », traduisit le professeur en levant son verre et en buvant
deux petites gorgées.

Un peu plus tard, alors qu’ils descendaient les marches,
Ilias leur raconta en deux mots, avec fierté, les traditions de
sa famille, parmi les plus connues de I'lle dans la viticulture
et la production vinicole. Les fats de chéne, sur deux ran-
gées, a gauche et a droite, remplissaient toute la cave en ne
laissant entre eux qu’un étroit passage. Les odeurs de mout
et de bois mélées se répandaient dans tout I’espace. Juste en
face, au bout du local, il y avait une porte de fer rouillée. Le
professeur et Alexandre avancaient a la file indienne, le dos
du premier effleurant pratiquement le visage du second. De
sorte que si le professeur s’était arrété brusquement, ils se
seraient heurtés. Mais Nicodéme ne s’arréta pas.

«Je te remercie beaucoup Ilias, a partir d’ici, je connais
le chemin. » Le professeur était pressé de se débarrasser de
cet encombrant autochtone pour pouvoir enfin partager sa
découverte avec quelqu’un qui était en mesure de 'apprécier.
11 sortit de sa poche une grande clé métallique et se dirigea
vers la porte.

« Vous étes sur que vous n'aurez pas besoin d’aide
quand vous serez a lintérieur ? » Une certaine déception
se peignit sur le visage d’Ilias. Ses cheveux clairsemés, qui
étalent jusqu’ici soigneusement collés sur son crane, étaient
maintenant tout ébouriffés. Il avait espéré que la présence de
son nouveau collaborateur lui aurait permis a lui aussi d’en
savoir un peu plus sur les travaux du professeur.

« Merci mais je n’ai besoin d’aucune aide ! »

Le ton et lintensité de la voix du professeur ne lais-
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saient aucune place au doute. ’indésirable de la compagnie
fit demi-tour en maugréant et, contrarié, prit congé.

« 11 s’agit d’un dépot que le propriétaire a commencé
a aménager il n’y a pas si longtemps dans sa cave. En raison
de la morphologie du sous-sol, les gens d’ici ont ’habitude
d’agrandir les espaces en sous-sol en creusant la pierre ponce
qui est une roche friable. » La voix du professeur avait re-
trouvé son inflexion universitaire pendant qu’il ouvrait une
porte mal agencée, faite a la-vite.

Le cceur d’Alexandre battait a tout rompre. Tous ses
sens étaient exacerbés.

« Eh bien... voila | », s’écria le professeur en méme
temps qu’il pressa linterrupteur a sa droite.

Une ampoule nue suspendue au centre du plafond dis-
sipa ’épaisse obscurité. Le regard d’Alexandre fit rapidement
le tour de la picce. Il reconnut tout de suite a droite les ou-
tils que les archéologues utilisaient sur les champs de fouilles.
Parmi eux, on pouvait distinguer une petite pelle et un sar-
cloir. A coté une spatule, une balayette et des pinceaux de
diverses épaisseurs. A gauche, des appareils électroniques, un
ordinateur portable et un appareil photo numérique. En face
de lui, de la terre, au pied du mur qui avait été creusé et, a plat
sur le sol, une stele gravée rectangulaire. Dans la cavité, on
pouvait voir, faiblement éclairée, la surface d’une autre stcle
du méme type. Une épaisse couche de sable la recouvrait sur
la moitié de sa hauteut.

« C’est incroyable | » Le jeune archéologue n’en croyait
pas ses yeux. Il ajusta machinalement ses lunettes de myope.
Il regardait, égaré, incapable de comprendre un spectacle au-
quel son expérience de tant d’années ne I’avait pas du tout
préparé. 1l s’agenouilla avec une dévotion quasi religieuse
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devant la stele inclinée et commenca a ’examiner sans méme
Ieffleurer. « C’est sans doute du linéaire A, mais pas seule-
ment... i y aussi... mais est-ce possible ? », dit-il avec des
trémolos dans la voix, essayant de prendre conscience de ce
qu’il avait sous les yeux.

« Eh oui mon ami ! Des plaques de terre cuite, sur les-
quelles on a gravé des textes avec un instrument contondant
quand l’argile était encore humide et qu’on a fait ensuite sé-
cher au soleil. » La voix du professeur venait répondre a la
question que son éleve n'avait pas encore eu le courage de
poset, et, poursuivant ses explications : « C’est du linéaire A
dans la partie supérieure et une sorte de hiéroglyphes égyp-
tiens dans la partie inférieure ».

« Vous avez pu déchiffrer quelque chose ? On sait déja
ce que veut dire le texte ? Il est lisible ? » Les questions
d’Alexandre fusaient en rafales.

« Comme tu aurais di normalement te souvenir, si tu
n’étais pas aussi retourné... », fit remarquer Nicodeéme, qui
avait du mal a faire abstraction de sa qualité de professeur
exigeant, « ...I’histoire des premicres découvertes de traces
d’écriture égyptienne remontent a 2 600 ans avant J.-C. Il
s’agit de Iécriture hiéroglyphique du moyen égyptien, la lan-
gue vernaculaire du Moyen Empire qui va de 2050 a 1450
avant J.-C. Une langue qui avait une fonction mémoriale, épi-
graphique, hiératique mais aussi littéraire. »

« Et nous, on est en mesure de traduire le texte ? » Les
questions se poursuivaient sans relache.

« Nous avons heureusement la chance quun des
meilleurs spécialistes se trouve dans I'lle. C’est mon vieil ami
Howard, directeur du département d’archéologie et d’anthro-
pologie de I'Université de Bristol. Nous avons un rendez-
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vous avec lui dés aujourd’hui pour les résultats du décryptage
de la premicre stele. »

« La, juste a la fin, apres les hiéroglyphes, il y a en-
core quelque chose... un mot encore... en linéaire A... »
Les dernicres paroles d’Alexandre avaient du mal a sortir et
s’égrenerent lentement. La plaque poussiéreuse se trouvait
a quelques centimeétres. Cet objet antique semblait émettre
une étrange substance qui imprégnait tout son corps. A la
grande surprise du professeur, il brava l'interdit. Il avait violé
la premicre et la plus importante des regles que 'archéologue
le plus inexpérimenté et le plus novice aurait da respecter.
Comme hypnotisé, il effleura du bout des doigts le dernier
mot gravé sur la stele.

En un instant, le temps s’anéantit. Sa vue se brouilla, la
piece se mit a tourner. Il eut la sensation d’une atmosphere
oppressante et torride. Il sentit que le sol se dérobait sous
ses pieds et que méme son corps ne le portait plus. I'image
semblait venir d’ailleurs, d’'un monde d’ombres qui n’avait
rien a voir avec la réalité. Les corps et les objets, la nature
tout enticre, s’étaient figés dans une nébuleuse infinie, hors
du temps et de Pespace. Images brouillées d'un homme au
visage dur et déterminé, monté sur un cheval. Bruit assour-
dissant, déflagrations, fumée...

« Alexandre ! »

« Alexandre ! »

« Alexandre, reviens 2 toi mon vieux ! »

Alexandre retrouva progressivement ses sens. Derricre
les verres embués de ses lunettes, il distinguait vaguement le
visage connu de son professeur penché sur lui et rongé par
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I'angoisse. Il le tenait dans ses bras et lui secouait les épaules.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » Encore étourdi, il écar-
quilla les yeux.

«Mon cher Alexandre... Méme moi je n’al pas eu cette
réaction quand j’ai vu les steles pour la premiere fois ! » Le
professeur se permit de plaisanter, délivré de son angoisse,
quand il vit son étudiant retrouver ses couleurs et reprendre
ses esprits. « Tu t’es évanoui a cause de la chaleur sans doute
qui s’est ajoutée a I’émotion et a la fatigue du voyage. Allez,
on va sortir prendre Iair, ¢a te remettra d’aplomb ! » Il vérifia
I’heure a sa montre : « N’oublie pas que nous avons un ren-
dez-vous important dans un moment ».

Le petit vent frais qui soufflait généreusement pendant
tout le trajet en Coccinelle décapotable était le remede tout
indiqué contre le malaise dont il venait d’étre victime. Apres
s’étre assuré qu’il avait retrouvé toutes ses capacités phy-
siques et mentales, le professeur explosa. Sous une apparente
sérénité, il était fou de rage. L.e comportement d’Alexandre
par rapport a la stele était incompréhensible.

« Qu’est-ce qui t’a pris de vouloir toucher la stele ? Avec
I'expérience que tu as apres avoir participé a tant de fouilles,
je ne te comprends pas. »

Alexandre était sir qu’a un moment ou a un autre, Ni-
codéme lui poserait la question, et ce moment tant redouté
était arrivé. Le pire, c’est qu’il n’avait pas 'ombre d’une ré-
ponse convaincante a apporter. La vérité le rendrait inexcu-
sable aux yeux du professeur. Peut-étre méme que leur colla-
boration prendrait fin avant méme d’avoir commencé. Non,
il fallait lui cacher la vérité.

« Le dernier mot de la stéle me semblait connu mais le
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dernier symbole était légerement recouvert de terre et n’était
pas tres net. Je me suis laissé entrainer par mon enthousiasme
et j’ai voulu nettoyer le coin de la pierre avec la main, je ne
recommencerai plus, je vous le promets », dit-il pour plaider
sa cause d’un ton peu rassuré avant d’ajouter : « Vous devez
pardonner un comportement de débutant qui n’a pour ex-
cuse que la surprise de cette découverte unique au monde. »

C’est la premicre fois qu’il mentait a son professeur.
Dans la vie quotidienne, il mentait quand c’était nécessaire.
I pensait d’ailleurs que tout le monde ment par la force des
choses. C’est dans la nature de chacun. Personne n’a la pos-
sibilité d’étre assez franc et sinceére pour dire ce qu’il pense
sans dissimulation.

Comment peux-tu étre aussi mal coiffée ?

Comment tu as fait pour grossir comme ¢a ¢

Ce gue tu peux: raconter comme sottises !

Ce gue tu peux: étre mal habillé anjourd’hui !

Nous remuons ainsi tous les jours des dizaines de pen-
sées comme celles-ci dans notre for intérieur sans méme
nous en rendre compte et, bien sur, sans étre capable de les
formuler. Cela veut dire que tous, nous mentons, selon les
circonstances. Des petits mensonges insignifiants et inoffen-
sifs qui nous simplifient les choses, qui nous aident a sur-
vivre. Une pratique courante qui facilite notre vie avec les
autres, notre vie en société. Il avait remarqué que ce type de
comportement remontait en fait au plus jeune age. Les petits
enfants innocents, dans leur écrasante majorité, maitrisent
déja parfaitement cet art du mensonge et n’hésitent pas a en
faire usage avec une aisance inouie quand il le faut. Souvent,
son petit neveu avait tendance a raconter des bobards sans
conséquences pour éviter une punition ou pour se faire ad-
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mirer. ’instinct chez les enfants est plus évident, méme sous
sa forme la plus brute.

Mais, concernant ce qui venait de se passer, quelle était
la vérité ? Méme lui n’en savait trop rien. Avait-il eu des vi-
sions ? Avait-il révé tout éveillé ? Etait-ce une force invincible
et incontrolable qui I'avait poussé a effleurer la stele ? En fait,
il n’y avait pas d’explication naturelle a ce qui lui était arrivé
dans la cave, il ne pouvait que se perdre en conjectures. Ces
réflexions apaiserent ses remords et il s’efforca de concen-
trer son attention sur les derniers événements troublants aux-
quels il venait d’étre exposé.

Le professeur tenta de détendre 'atmospheére, sentant
bien que son étudiant et ami était agité par des idées noires.

« Pour ce qui concerne le dernier mot que tu as pu
observer sur la stele, c’est le seul que j’ai pu traduire jusqu’a
présent. J’ai été comme toi tres impressionné. »

Il mit la main dans sa poche, gardant l'autre sur le vo-
lant, et lui donna un morceau de papier sur lequel étaient
transcrites les syllabes :

a-di-ri-jo

« Cela veut dire Andrion ou Andrionas. Il s’agit sans
doute d’un nom dont la racine doit venir du mot andreios en
grec ancien. » Il poursuivit pour rafraichir les connaissances
de son éleve : « Le linéaire B a été déchiffré dans les années
00 par un Anglais, radio a la Royal Air Force et architecte
du nom de Ventris. En collaboration avec le linguiste Chad-
wick, ils sont parvenus a déchiffrer la plupart de ces signes
et a prouver que cette écriture était du grec. Constitué es-
sentiellement de signes syllabiques, il différe en fonction des
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régions et s’écrit de gauche a droite comme nous écrivons
aujourd’hui. On suppose que le linéaire A est I'ancétre du li-
néaire B et, bien qu’il n’ait pas été déchiffré jusqu’a nos jours,
les deux écritures présentent de nombreuses similitudes.
Notre découverte est donc la preuve formelle du lien qui unit
le linéaire A et la langue grecque ».

Ala fin de sa phrase, la voiture du professeur, apres un
brutal virage a angle droit, se retrouva sur une route dégagée
de chaque coté. Une subite rafale de vent arracha le morceau
de papier des mains de I’étudiant stupéfait.

«Ne t’en fais pas, tout est dans mes notes a la maison. »

Le professeur le rassura alors qu’il regardait le morceau
de papier tomber lentement, en tourbillonnant, dans le cra-
tére du volcan endormi.



SIX HEURES PLUS TOT...

u ne comprends pas ? Il est déja trop tard ... Vous

devez partir le plus vite possible ». Sa voix était
cassée mais plus décidée que jamais. « Toute la tradition et
I’histoire de notre terre se trouvent dans ces sources écrites.
J’ai donné ordre aux bibliothécaires de regrouper les volumes
les plus importants sur les trois chars qui attendent dans la
cour du palais ». Il leva la main, indiquant du doigt la direc-
tion du portail principal. « Droit, histoire, religion, les événe-
ments les plus notoires qui aient été consignés et les connais-
sances les plus précieuses de notre civilisation, tout se trouve
désormais entre tes mains. »

Minoas Atlas avait vieilli de dix ans en 'espace de dix
jours. Comme si tout le malheur du monde pesait sur ses
¢épaules. Son visage, autrefois doux et majestueux était mar-
qué par la déception et la détresse. Ses yeux étaient enfoncés
dans leurs orbites et ses sourcils froncés lui donnaient une
expression soucieuse qui était devenue comme une seconde
nature. Il voyait s’effondrer devant lui, en un instant, tout ce
que lui-méme et ses ancétres avaient construit avec amour et
au prix de leur sang au cours de longues générations. Une ci-
vilisation brillante, dont ’humanité n’avait pas connu d’équi-
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valent, se trouvait au bord de I’anéantissement.

Mais il tenait bon, comme un roc, en premiere ligne,
quand tous les autres avaient déja abandonné la capitale du
royaume. Avec un mélange de maitrise de soi et de dignité,
qui ennoblissait chacun de ses actes et incitait a I'imiter tous
ceux qui étaient sous ses ordres. Ces derniers jours, il orga-
nisait, selon le plan le plus efficace possible, la facon dont
son peuple allait évacuer lile, depuis des jours déja dans la
tourmente. Prés de lui étaient restés quelques fideles officiers
et seigneurs, ainsi que la garde d’élite du palais. Il s’adressa a
Andrionas :

« Parmi les écrits, il y a aussi les stéles que ton ami le
prétre égyptien avait traduites, pour les prendre avec lui dans
sa cité de Saifs. Si tu parviens a le retrouver, pense a les faire
charger sur le bateau qui doit le ramener dans son pays. La
connaissance doit étre sauvegardée et se répandre aux quatre
coins du monde, au prix des plus grands sacrifices. »

Et méme en ces dernicres heures, la pensée de ce roi
d’exception était guidée par de nobles idées, débordait d’al-
truisme et de sagesse. Il était avant tout préoccupé du patri-
moine culturel que sa ville allait léguer. Attrapant Andrionas
par le bras, il le conduisit a ’écart, derriere une colonne de
porphyre au chapiteau brisé, qui était encore debout, a la dif-
férence de la plupart des autres a l'intérieur du palais. Son
visage s’attendrit et il sollicita avec bienveillance son général
de confiance :

« Astarté t'attend au port d’Akrotiri. Je lui ai donné des
ordres formels de n’embarquer que sur le bateau dans lequel
tu te trouveras toi aussi. » Le timbre métallique de sa voix
trahissait une grande émotion.

Tout en Pécoutant, Andrionas parcourait du regard
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la fresque vivement colorée qui se trouvait derriere son in-
terlocuteur. Tout le palais était orné de fresques aux motifs
variés, selon I'importance et la fonctionnalité des différents
espaces. Celle-ci en particulier représentait une procession
religieuse de jeunes filles vétues de corsages ouverts sur leur
poitrine nue et de longues jupes en pointe. Leurs cheveux
noirs étaient impeccablement coiffés, retenus sur le haut de
la téte par des rangées de perles de toutes sortes. Un rayon
de lumiécre tombait sur le visage de la jeune fille du milieu par
un otifice otienté vers est. A cet endroit précis, la fresque
s’était fissurée, sans doute a la suite du tout récent séisme,
coupant en deux son visage. La voix de Minoas le rappela
brusquement a la réalité :

« Parfois les dieux ne nous laissent pas d’autre conso-
lation que celle d’assurer la continuité de notre race. » Une
larme coula sur son visage défait par la veille et la fatigue. «
Tu n’as pas le droit d’échouer dans I'exécution de ce qui estle
dernier ordre et la derniére volonté de ton roi ».

« Et vous alors ?... Nous avons peu de temps, Votre
Majesté... Vous devez venir avec nous. » Gardant toujours le
respect qui convient, mais affligé par les paroles qu’il venait
de prononcer, il tenta vainement de convaincre son souve-
rain. Lui ne daigna pas répondre a sa demande :

« Andrionas, je sais que tu es le seul a pouvoir protéger
ma fille... Que les dieux soient avec vous ! ».

I s’éloigna d’un pas rapide de son fid¢le officier pour
gagner le centre de 'imposante salle du conseil, qui, autrefois,
débordait de vie et de faste. Levant les bras, comme s’il vou-
lait étreindre son royaume tout entier, il ordonna d’un cri :

« Cest le moment de partir, allez | » Il savait que le
temps leur était compté. Il marqua une pause, comme s’il
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était dans l'attente de I’écho qui allait lui renvoyer le contenu
de ses propos. Puis il reprit, d’'une voix plus forte encore :
« C’est 'ordre de votre roi ... Vous devez m’obéir, trés chers,
comme vous I’avez toujours fait jusqu’a aujourd’hui. Le sang
de la race des Atlantes coule dans vos veines. Soyez-en digne,
sachez en tirer la force dont vous aurez besoin. » Sa phrase
terminée, il laissa retomber ses bras, inertes, le long de son
corps.

La rangée de soldats, ayant fait deux pas en arriere, puis
demi-tour, se dirigea en courant vers la sortie principale de la
salle. Andrionas recula avec plus d’hésitation. Il s’arréta pour
regarder son souverain. Le regard d’acier qui s’afficha sur le
visage du roi trahissait une volonté si déterminée qu’il fut
contraint d’obéir. Son cceur se serra. Des sentiments forts,
qu’ils n’avaient jamais ressentis jusqu’alors, le submergerent.
Il avait envie de se laisser tomber lourdement, de se laisser
aller a éclater en sanglots. Il n’avait pas connu son pere mais
il avait pourtant le sentiment qu’aujourd’hui, il prenait congé
de lui pour la derniere fois. Seules de telles circonstances
pouvaient lui faire prendre conscience qu’en fin de compte,
toutes ces années, c’était Atlas son véritable péere. Il le regarda
une dernicre fois. Lui se contenta de faire un signe de la téte
en esquissant un sourire mélancolique.

Il se retourna et se mit a courir de toutes ses forces. 11
se sentait engourdi et il avait les jambes lourdes. Avec toute
la circonspection dont il était encore capable, il concentra
toutes ses sensations sur les muscles entrainés de ses jambes
qui allaient Pemmener loin d’ici, le plus vite possible. Il ne
pouvait se permettre le luxe de se laisser entrainer par ses
sentiments. Ce ne fut d’ailleurs jamais le cas dans sa vie. Son
cruel devoir I'obligeait a quitter Minoas.
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Il dégringola les escaliers du deuxieme étage et rattrapa
ses soldats. En quelques minutes, ils se retrouverent devant
les chars déja chargés, au rez-de-chaussée, a la sortie sud du
palais. Il jeta un regard discret en arriere, a 'endroit ou, un peu
plus haut, il avait quitté son roi. Au centre précis de la colline
ou avait été édifié le palais, dominait le temple de Poséidon.
Le haut plafond du temple, entierement recouvert d’or a 'ex-
térieur et orné d’ivoire, d’or et d’argent a I'intérieur, s’était
fendu. Par la breche, on voyait se dresser majestueusement,
intacte, la statue en or massif du dieu Poséidon sur son char
tiré par six chevaux ailés. La statue gigantesque était entourée
d’une centaine de Néréides chevauchant des dauphins. Apres
les premiers séismes, le nombre des Néréides qui étaient res-
tées debout avait considérablement diminué. D’importants
dégats avaient également affecté de nombreuses statues en or
des divinités qui ornaient le temple. Mais le dieu protecteur
de la ville était intact sur son char ailé, encourageant 'en-
semble de ses fideles. Comme s’il voulait rester en compagnie
de Minoas, qui, magnanime lui aussi, se refusait a abandonner
la ville.

« Forcez les chevaux, en prenant garde de ne pas les
épuiser complétement. » Andrionas devait faire abstraction
de ses sentiments personnels et exécuter sa mission jusqu’au
bout. « On prendra la rue principale qui nous conduira au
pont sud. De la, c’est la voie la plus courte pour Akrotiri. »

Conformément aux dernieres informations en sa pos-
session, trois des quatre ponts doubles, qui unissent I'inté-
rieur de lile a la vaste plaine qui constitue sa partie périphé-
rique, n’avaient pas été détruits. Contrairement a la flotte qui
avait sombré a l'intérieur de 'anneau de mer, les ponts étaient
intacts. Seul le pont ouest s’était effondré lors d’une violente
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secousse qui suivit le début du séisme. Avec lui avait disparu
toute la famille du cousin et conseiller du roi ainsi que deux
jeunes novices du grand temple de Poséidon situé au sommet
de I'lle. Ces deux novices furent les premiers a observer le
changement brutal de la température des sources dans I'es-
pace ou avaient lieu les sacrifices.

A Pendroit ou avait été édifié le temple au sommet de
la colline, jaillissaient deux sources, 'une au cours froid et
lautre au cours chaud. Selon la tradition, elles constituaient
un signe de la présence du dieu en ce lieu. Quinze jours au-
paravant, ces deux sources ne déversaient plus que de 'eau
bralante. Cet événement fut a 'origine de la prophétie du
grand prétre du temple.

« Les chars ne tiendront plus longtemps. » Le soldat,
aprés une demi-heure de marche, transmit avec angoisse
une observation qu’Andrionas avait déja lui-méme pu faire,
quand il sétait apercu que les chars avancaient avec difficulté.

Les essieux, aux extrémités desquels étaient fixées les
deux roues de bois a rayons, s’étaient dangereusement incur-
vés. Le poids des steles était limite pour la résistance du char,
car celui-ci n’avait pas été prévu au départ pour transporter
du matériel. Les chars avaient été congus pour une charge
maximum de deux soldats qui devaient atteindre a grande
vitesse le champ de bataille. Pour évacuer la ville dans sa to-
talité, tous les moyens de transports possibles avaient déja été
utilisés. Les chars de la garde palatiale étaient les seuls qui res-
taient, sans qu’ils soient pour autant la solution appropriée.

« Dépéchez-vous de décharger les cing steles du haut
sur chaque char », ordonna-t-il avec précision. « Il faut ré-
duire la charge. »

Ils se trouvaient a quelques minutes du pont et il ne
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pouvait prendre le moindre risque pour le chargement.
Jusqu’a ce jour, il n’avait échoué dans aucune de ses missions.
§’il voulait que tout se passe bien, il devait sacrifier en partie
les précieux écrits. Rapidement, quinze steles se retrouverent
au bord de la route pavée de pierres d’un rouge sombre.

« Allons-y, le temps presse, démarrez », leur ordonna-
t-il.

En sueur, avant méme de reprendre leur souffle apres
avoir déchargé les steles a la hate, les soldats, rapides comme
I’éclair, répondirent aux nouveaux ordres et se remirent en
ordre de marche. En quelques minutes, ils traverserent le pre-
mier pont de bois reliant 'intérieur de I'lle a 'anneau de terre
qui entourait la mer. L’eau tout autour fumait et bouillon-
nait. Elle était encore recouverte d’une couche d’écume rou-
geatre qui dégageait une odeur nauséabonde. Ils accélére-
rent le mouvement, franchirent les quelques metres de terre
ferme et parvinrent au pont suivant qui franchissait le pas-
sage oriental. L.e deuxiéme pont a arcades était construit a un
endroit ou la paroi rocheuse d’en face restait accessible : tout
avait été étudié avec la plus grande sagesse. La plus grande
partie des cotes du périmetre extérieur de I'anneau de mer
était constituée de falaises abruptes. A Pextrémité du pont,
des travaux réalisés par des équipes de techniciens spécialisés
avaient réduit la déclivité du terrain pour faciliter ainsi 'acces
au reste de la partie extérieure de I'lle et a ses plaines fertiles.

Andrionas avait ouvert la marche et était déja passé en
face le premier. Il tourna bride pour jeter un regard vers le
pont et s’assurer du passage de la suite de I’escorte. Les roues
du deuxieme char venaient juste de passer sur la terre ferme
lorsque la chose se produisit. Au début, les chevaux se mirent
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a hennir tous en méme temps, en secouant furieusement la
téte de bas en haut. Les soldats, frappés de stupeur, étaient
incapables de réagir. En méme temps se fit entendre un ru-
gissement sourd et prolongé montant des entrailles de la
terre. Andrionas parvenait avec difficulté a rester en selle sur
son cheval d’élite parfaitement dressé. La terre commenca a
trembler, a un rythme effréné qui n’avait rien de comparable
a celui des jours précédents. Il s’agissait d’une secousse ver-
ticale accompagnée d’un rugissement sans cesse grandissant,
qui s’ajoutait au fracas assourdissant des rochers propulsés.
Le pont commengait progressivement a s’effondrer,
a partir de la cote d’en face. Le troisiecme char, qui roulait
encore sur le pont, était entrainé en arricre, alors que les
chevaux, attachés au timon, s’efforcaient en vain de galoper
pour aller de I'avant. Le char, sous le poids de sa cargaison, se
renversa. Les chevaux blessés se dressérent a la verticale et
furent engloutis avec leur chargement dans les fonds marins.
Les deux derniers fantassins et les cavaliers montés sur les
chevaux qui tiraient le véhicule n’avaient aucune chance de
s’en tirer. Mais le jeune fantassin, qui suivait le deuxi¢me char,
avait eu le temps de sauter et de s’accrocher aux poutrelles
arrachées qui dépassaient aux extrémités du pont effondré.
Le sol continuait a trembler sans discontinuer, faisant pro-
gressivement monter la tension. Andrionas, avec la souplesse
d’un félin, sauta de sa monture et, d'un bond, se retrouva
debout sur la route. Il se rapprochait du pont effondré, en
titubant, comme s’il avait bu. Il se coucha sur le ventre tout
pres du bord pour tendre la main au soldat suspendu dans
le vide. I le tira en rassemblant toutes ses forces, en méme
temps qu’il s’efforcait de garder son équilibre pour résister
aux interminables secousses. Son visage, dans cette position,
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était tourné vers la capitale de I'lle sur la rive d’en face. Son
regard se glaca...

Rien n’était comparable aux sceénes dramatiques qui se
déroulaient sous ses yeux. La partie supérieure de la statue
colossale de Poséidon, brisée en deux au niveau de la taille,
s’était mise a dévaler la pente a une vitesse folle, en rebondis-
sant avec un bruit sourd sur les flancs de la colline. A chaque
fois qu’elle venait heurter dans sa lancée des batiments déja
détruits, des lamelles d’or étaient projetées dans toutes les
directions. Ce qui était naguere le joyau du royaume, n’était
plus qu’un monceau informe, hideusement métamorphosé,
une boule qui rebondit une derni¢re fois avant de s’écraser
dans 'anneau marin et de sombrer en un instant. Les palais
au sommet de la colline étaient en ruines. Un nuage de pous-
siere brune qui montait des décombres avait envahi ’'atmos-
phere. Toutes les constructions et les édifices de cette ville si
fiere jusqu’alors, de son sommet jusqu’au littoral, avaient été
rasées et réduites a une masse informe.

Les hurlements du soldat suspendu par les mains le ra-
mencrent a lui-méme. Il transpirait et ses mains étaient glis-
santes, mais Andrionas parvint a le retenir. Ses muscles et les
nerfs de ses mains robustes se contractérent sous 'intensité
du violent effort. Concentrant toute sa force dans ses reins et
déplagant son centre de gravité, il se mit a le tirer vers le haut.
Deés que la terre se calma un peu, il sentit quatre mains qui ve-
naient a son secours pour le hisser sur la terre ferme. Epuisés,
ils se trainérent loin du pont effondré. Ils étaient exténués de
fatigue, mais bien vivants. Andrionas s’effondra et, appuyant
ses mains sur le sol, il sentit 'intensité de la fatigue engourdir
ses bras. Hébété, comme les autres soldats survivants, ils re-
gardaient avec horreur les ruines de leur ville, incapables de
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se faire une idée de 'importance de la catastrophe.

Tout le monde avait pris peur deux semaines aupara-
vant quand s’étaient produits les premiers tremblements de
terre. La décision d’évacuer I'ile avait été prise malgré de pro-
fonds désaccords émanant d’une partie des archontes de la
ville. Au début de la deuxieme semaine, lorsque la terre avait
donné des signes d’accalmie, des équipes d’ouvriers étaient
venues réparer les dégats. Personne n’aurait pu prévoir une
telle évolution. Méme Andrionas qui, en collaboration avec
Minoas et un certain nombre de dignitaires de confiance,
avait opté pour I’évacuation, ne pouvait imaginer 'ampleur
de la catastrophe.

La terre recommencait a trembler. En face, dans la
ville rasée, jaillissaient sporadiquement des flammes venant
des entrailles de la terre. DD’immenses jets d’un gaz blanc
sous pression jaillissaient sans cesse des décombres. Les co-
lonnes de fumée projetaient dans 'atmosphere des cendres
qui retombaient avec une vitesse et une densité variables, en
fonction de l'intensité des explosions. La forte odeur, qui leur
avait irrité les narines tout au long du parcours, devint sou-
dain insupportable a un point indescriptible.

« En avant, le temps presse, on n’a pas le luxe de s’at-
tendrir, on pleurera nos camarades plus tard. » Son instinct lui
disait que tout cela n’était qu’un début. « Remettez les bétes
et les chars en piste et partons aussi vite que nous le permet-
tront les chevaux. »

Les soldats, troublés et choqués, obéirent sans réfléchir
aux ordres de l'officier. Il leur était impossible de se faire une
idée de la catastrophe qui les avait frappés dans un temps
aussi court, de s’expliquer les éternelles fluctuations de la vie
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entre 'ordre et le chaos. La phalange décimée des soldats et
les deux chars restants ressemblaient davantage a un cortege
funebre qu’a un contingent de militaires en mission. Tétes
baissées, pas trainant et un silence coupable a faire frémir,
interrompu seulement par le vacarme des explosions de plus
en plus fortes. Ils eurent le sentiment qu’ils avaient eu de la
chance et furent harcelés de remotrds. Ils étaient sans doute
les derniers survivants de la ville.



5

La théorie

| ferma les yeux a demi, en frongant les sourcils,

face a la blancheur aveuglante des facades des

maisons cycladiques, qui s’étageaient sur la pente
abrupte de la falaise. Un paysage que 'on ne peut admirer
qu’a Santorin, sur les bords de la caldeira sous-marine d’un
volcan qui respire encore.

Alexandre se tourna vers Howard qui avait déja com-
mencé a analyser la situation :

«Je ne suis pas encore parvenu a traduire intégralement
la premiere stele dont tu m’as envoyé une reproduction par
courriel. » I’homme, un grand maigre, fit une pause pour
boire une gorgée de thé dans une tasse en porcelaine blanche
et poursuivit : « Le mode d’écriture est curieux. Il ne s’agit
assurément pas des inventaires comptables d’'un entrepot,
comme c’est le cas de la plupart des tablettes de linéaire A
que 'on a découvertes jusqu’ici. »

Le jeune archéologue se laissa distraire un instant. Il
fixa un moment la jambe retroussée du pantalon usé en ve-
lours cotelé de son intetlocuteur. Comme il était assis, elle
remontait presque jusqu’au genou. Une chemise a pois mul-
ticolore au col pointu, a la mode des années 60, complétait le
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tableau. Rien n’allait ensemble. Howard reprit la parole.

« Il s’agit d’une sorte de communiqué ou d’oracle com-
posé de trois parties. La premiere comprend le mot ort.
Dans un ou deux jours, je pense que nous aurons terminé la
traduction. »

Cétait ’heure du coucher du soleil. Le ciel, sur le point
de s’unir a la ligne d’horizon, jouait sur la mer avec toutes
sortes de nuances de rouge comme s’il ne pouvait décider
laquelle lui allait le mieux. Les trois hommes s’étaient assis en
terrasse, au-dessus de la falaise volcanique, a la table d’une
des nombreuses cafétérias de Fira. Le docteur en archéologie
de I’'Université de Bristol poursuivit en élevant la voix :

« Par contre, pour ce qui concerne la deuxi¢me stele,
on a avancé davantage. »

Le visage de Nicodéme s’éclaira :

« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Flairant I'angoisse du professeur, il fit une petite pause
sadique avant de continuer :

« Une allocution officielle d’un certain Minoas Atlas au
pharaon égyptien Ahmosis de la ville d’Avaris. »

Le silence s’abattit un court instant. Méme le profes-
seur, qui avait Pesprit de répartie et qui était habitué a une
certaine solennité par 'exercice de son métier d’archéologue,
retira ses lunettes embuées et resta sans voix. A peine remis
de sa surprise, il sursauta sur sa chaise :

«C’est ¢a... Les premicres preuves, exactement comme
je m’y attendais ! »

Alexandre tentait de suivre la discussion :

« Premieres preuves de quoi ? »

Nicodéme se recroquevilla sur sa chaise ronde en toile
de lin, un verre de vin 2 la main. Avec une visible satisfaction,
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il se mit a développer sa théorie en anglais, pour étre compris
des deux autres :

«Le pharaon Ahmosis régna au début du Nouvel Em-
pire. Plus précisément, il appartient a la XVIII¢ dynastie et
les études sur le sujet, sans étre de la plus grande précision,
situent la période de son regne de 1650 a 1550 avant J.-C. »

« Ce qui signifie ? » Alexandre posa la question lui aussi
en anglais par respect pour son collegue britannique.

« Cela signifie que nos steles se situent chronologique-
ment trés pres de I'éruption volcanique de Santorin, que 'on
suppose extrémement violente. Etil n’y a pas que ¢a | » Un
vague sourire s’esquissa sur le visage de I’Anglais a c6té de lui,
ce qui signifiait qu’il avait commencé a comprendre les asso-
ciations d’idées qui sous-tendaient les propos du professeur,
contrairement a Alexandre. « Au départ, il confirme la théo-
rie selon laquelle Minoas n’était pas un personnage réel, mais
un titre royal, comme celui de pharaon en Egypte. La décou-
verte cruciale, pourtant, c’est que le nom de Minoas Atlas
met en rapport le mythe de ’Atlantide et Santorin, la période
minoenne et 'éruption de son volcan a la préhistoire. »

« Cest sur qu’il s’agit d’'une découverte exceptionnelle,
mais je n’irais pas jusqu’a dire qu’a elle seule, elle peut consti-
tuer la base de la théorie. » Alexandre était toujours trés scep-
tique. Il ne s’était jamais laissé convaincre par des théories
sans disposer d’éléments de poids. Cela venait peut-étre de
I'alliance chez lui de connaissances et d’une forme de pensée
tournée vers la recherche, qui remontaient a ses études de
physique, ainsi qu’a sa débordante activité dans le domaine
de Pastronomie. C*était d’ailleurs un des traits caractéristiques
qui le distinguait des autres au cours d’archéologie et que Ni-
codéme estimait en lui.
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« Mais il 0’y a pas que ces éléments ! » Nicodéme main-
tenant était intarissable. « Sur la stele est mentionnée égale-
ment la ville d’Avaris, ville proche de Sais. Fais un effort et
souviens-toi des cours que nous avions faits sur Platon. »

« Oui, en effet, sur les dialogues du Tiwée et du Critias.
» La voix de I’éleve, en mesure a présent de suivre la discus-
sion, montrait qu’il était content de lui et qu’il avait repris
confiance.

« Exactement mon ami, dans le dialogue du Tzée, Pla-
ton explique que le 1égislateur athénien Solon avait rendu vi-
site a des prétres en Fgypte, dans un temple de la ville de
Sais. Cest la qu’ils lui avaient révélé I'existence de I’Atlantide
comme d’un Empire contemporain des ancétres de Solon.
IIs attribuaient I'absence d’informations sur l’existence de
cette civilisation a la longue période qui s’était écoulée depuis,
mais également aux importantes catastrophes naturelles qui
s’étaient produites dans l'intervalle, comme des séismes, des
inondations et des incendies. »

Le garcon interrompit aimablement la conversation
pour demander a la tablée s’ils désiraient quelque chose. Ils
firent signe que non, tous en méme temps, d’un simple mou-
vement de la téte. Alexandre, c’était plus fort que lui, conti-
nuait a avoir des doutes sur cette théorie. Perplexe, il haussa
les soutcils :

« Mais Solon explique que, selon les prétres, la civilisa-
tion de I’Atlantide était a son apogée environ neuf millénaires
plus tot. »

Le professeur, avant de répondre, but a petites gorgées
le vin blanc qu’il avait commandé :

« Mon cher petit, comme je vous I’ai toujours fait re-
marquer dans mes cours, dans I’histoire de la Grece antique

LATLANTIDE N’A JAMAIS DISPARU 57

et dans I’histoire mondiale en général, la mythologie renferme
toujours en elle des pans d’histoire réelle. Histoire qui, au fil du
temps, et de bouche a oreille, ne pouvant étre fixée par écrit,
a été déformée et s’est transformée en mythe. Neuf mille ans
avant ’époque de Solon, 'humanité était en plein néolithique.
Toutes les trouvailles de cette époque provenant de fouilles
montrent que Pespéce humaine se trouvait a un état primitif,
les rares indices de civilisation se limitant a quelques outils de
pierre. A cette période, 'homme commencgait juste a cultiver
la terre et a construire des abris primitifs rudimentaires. Se-
rait-il possible qu’il y ait eu une civilisation si avancée tech-
niquement et que nous n’en ayons pas la moindre preuve ? »

Alexandre hocha la téte en signe d’approbation, sem-
blant a premicre vue adopter la théorie du professeur :

« Je suis d’accord la-dessus, cher professeur, mais j’ai
bien peur que cette idée nous méne dans une impasse. »

L’explication fut donnée aussitot et sur un ton empha-
tique. La voix de Nicodéme prit de la hauteur et s’éclaircit. Il
ne s’interrompait que pour prendre une gorgée de vin.

« Il n’y a pas d’impasse dans la continuité sans fin de
Phistoire. Dans 'Egypte ancienne, le systéme calendaire en
vigueur était différent de celui des Grecs. Il est connu que
les FEgyptiens n’avaient pas la notion d’épogue, c’est-a-dire de
point de départ au sens chronologique du terme. Ils se réfé-
ralent aux événements en fonction des dynasties de pharaons.
C’est dailleurs la raison principale pour laquelle les dynasties
n’avaient pas de reperes chronologiques précis. Le plus pro-
bable est que dans la transmission orale de la légende de ’At-
lantide, on a da ajouter un zéro quelque part. Sil’on ne tient
pas compte de ce zéro, on se déplace dans le temps et 'on se
retrouve neuf cents ans avant le récit de Platon. Si ’'on tient
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compte également du fait que Solon a entrepris son voyage
environ six cents ans avant J.-C,, et si on fait 'addition ... »

« Mais c’est exact, ¢a fait 1 500 ans avant J.-C. envi-
ron... c’est pratiquement la date de I’éruption du volcan ! »
Ce fut au tour d’Alexandre de sursauter sur sa chaise :

« Est-ce que 'on ne serait pas un peu trop pressé de
tirer des conclusions par hasard ? N’anticipons pas sur les
conséquences de cette étonnante découverte archéologique ! »
Le troisieme de la bande tenta de redonner aux événements
une dimension objective. Avec le flegme qui caractérise tout
enseignant britannique, il poursuivit son analyse avec cir-
conspection : « Nous avons encore a notre disposition un
assez grand nombre de steles, offrant apparemment un riche
matériel a traduire et a décrypter. Ne faussons pas un rai-
sonnement si prometteur en nous appuyant sur des théories
infondées qui n’ont pas encore fait leurs preuves. »

Le point de vue du docteur Howard Donaldson fit re-
tomber un moment I'intensité du débat. I.’assemblée marqua
une pause apres ce vif échange d’arguments. Alexandre ten-
dit le cou et admira de cette hauteur le paysage qui se dé-
ployait a leurs pieds.

Sur l'autre versant du volcan se trouve l’ile de Thirassia.
Santorin en miniature. Avec les mémes falaises abruptes do-
minant la mer et, dans l'arriere-pays, un relief de plaine. Elle
est de forme circulaire, dans le prolongement naturel du reste
de la caldeira. A lest s’ouvre un important passage jusqu’au
versant ouest de Santorin ou est situé le village d’Ia. A 'ouest
de Thirassia, le passage est plus large et va jusqu’a l'autre
extrémité de Santorin, l1a ou s’arrétent les maisons éclatantes
de blancheur du village d’Akrotiri. Au centre de ce passage
s’éleve un ilot, Aspronissi, qui semble vouloir refermer le
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périmeétre marin et reconstituer le cratére du volcan dans sa
forme initiale. Au centre de cet anneau d’iles, un petit agglo-
mérat de lave constitue deux ilots d’un noir profond. Depuis
la hauteur ou ils se trouvaient attablés, les gigantesques ba-
teaux de croisiére, ancrés dans la caldeira, ressemblaient a de
minuscules barques de péche.

Entre-temps, Alexandre continuait a ruminer les der-
nieres informations, pour tenter de séparer le vraisemblable
de I'invraisemblable dans la théorie du professeur. I se creu-
sait la cervelle pour retrouver des éléments des cours sur
Platon qu’il avait suivis du temps ou il était étudiant. Il se
souvenait de I'impression que lui avait laissée la description
de ’Atlantide que le philosophe évoquait dans le dialogue
du Critias. 11 parlait d’une colline au centre de I'lle qui était
entourée d’anneaux de mer et de terre. L’ile, déclarait Platon,
était ceinte de falaises élevées et abruptes, qui ressemblaient
a des remparts émergeant de la mer. Les anneaux de terre au
centre de I'lle étaient réunis par des ponts. La capitale, cernée
de magnifiques montagnes, était construite dans la plaine.

Il comparait ’Atlantide, telle qu’il se I’était imaginée,
d’aprés la lecture de Platon, avec le paysage qu’il avait sous
les yeux. A considérer les choses d’un point de vue purement
rationnel, et malgré son scepticisme naturel, il ne pouvait
s’empécher d’en conclure que les deux images se superpo-
salent. La description du philosophe correspondait sur de
nombreux points au paysage actuel.

Puis, de nouveau, il remettait tout en question. Il y avait
aussi des éléments dans la description qui contredisaient la
théorie selon laquelle Ille de Santorin était identifiable a ’At-
lantide. Au fur et a mesure que des détails lui revenaient en
mémoire, le doute sur la théorie s’emparait de nouveau de
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son esprit.

« Mais dans le dialogue du Timée, Platon mentionne
comme emplacement de la ville, le détroit des colonnes
d’Hercule. 11 évoquait une puissance destructrice venant de
I'océan Atlantique et un continent dont I’étendue était supé-
rieure a celle de la Libye et de ’Asie réunies. »

Le professeur fut pris au dépourvu devant la tournure
inattendue que prenait la discussion. Il eut besoin de quelques
instants pour rassembler ses pensées, qui devaient sirement,
avant méme la question de son éleve, se trouver quelque part
a des millénaires en arri¢re. Il voulut boire une gorgée de vin,
mais son verte était vide.

« Mon cher éleve, comme je vois, tu n’arriveras jamais a
te débarrasser de ta cuirasse de sceptique endurci. Tu décides
de ne mentionner que les différences et tu oublies les simi-
litudes dans les descriptions platoniciennes. Admettons...
Drailleurs c’est pour cette raison que je t'avais distingué des
autres la premicre fois. Tu as toujours les pieds bien sur terre
Iy

Ses paroles, accompagnées d’un large sourire a I'atten-
tion de son protégé, avaient valeur de mise en garde. Il pour-
suivit son raisonnement :

« Tu oublies que pour I’époque dont on parle, il n’y
avait pas de données cartographiques sérieuses, ni non plus
de moyens pour mesurer la grandeur d’une ile ou d’un conti-
nent. Aucun Grec de ’Antiquité, méme a I’époque de Pla-
ton, navait la possibilité d’évaluer et de comparer ’étendue
de I’Asie et de la Libye. Et quand ils parlaient de la Libye, les
Grecs anciens entendaient évidemment le continent africain
dans son ensemble. Essaie d’imaginer combien il était plus
difficile encore d’évaluer objectivement Iétendue d’une ile
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ou d’un continent un millénaire avant ’époque de Platon, a
I'époque des mythes.

« Drailleurs, les conditions de navigation de I"époque
en question, et les problemes de ravitaillement en vivres
et en eau qui se posaient, excluent totalement qu’on ait pu
faire des voyages aussi lointains, et particuliérement sur
I'immensité des océans et dans des conditions atmosphé-
riques extrémes. »

Le moment était arrivé pour ’Anglais de la compagnie
d’abonder dans le méme sens, c’est-a-dire de mettre en doute
la théorie :

« Comment expliquer alors que les dialogues de Platon
présentent tant d’inexactitudes ? »

Le professeur I’écoutait, imperturbable, sans laisser
transparaitre sur son visage la moindre expression. La ré-
ponse arriva pratiquement sans délai. II était évident que ces
questions, il se les était déja posées a lui-méme, et qu’il avait
les réponses toute prétes :

« N’oubliez pas les circonstances dans lesquelles est né
ce mythe. Platon a repris au départ une histoire que lui avait
transmise son éleve pour mettre en lumicre la grandeur des
Grecs et plus particulierement la cité des Athéniens. I’objec-
tif final du dialogue était de souligner la victoire des Athé-
niens sur la souveraineté de I’Atlantide. Le plus probable est
que sur de nombreux points, il a magnifié les événements
et grandi leur importance, pour amplifier la valeur des vain-
queurs. Il a métamorphosé une ile en continent et forcément
a grossi les distances, donnant des dimensions mythiques a la
vérité historique, en la déformant. Platon a vécu a Athenes a
I'époque de la guerre du Péloponnese, c’est-a-dire dans des
temps ou la cité, apres la défaite honteuse que Sparte lui avait
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fait subir, avait besoin plus que jamais qu’on lui remonte le
moral.

« Lautre possibilité, c’est que les Fgyptiens eux-
mémes, au fil du temps, aient déformé la réalité historique.
Drailleurs, il ne faut pas oublier qu’ils se méfiaient de la mer
et que leurs activités maritimes étaient insignifiantes. Elles
se réduisaient a des déplacements sans danger sur les rivieres,
sur le Nil principalement. D’ailleurs, il est significatif qu’ils
appelaient la mer Egée la “Grande Verte”. Cela signifie qu’ils
avaient des connaissances rudimentaires sur 'emplacement
géographique et I’étendue des iles avec lesquelles ils prati-
quaient, entre autres, des échanges commerciaux.

Un autre élément que nous donne Platon est en totale
contradiction avec I'emplacement géographique supposé de
Ille engloutie dans I'océan Atlantique. Plus précisément, il
mentionne qu’au cours de la catastrophe et de Iengloutis-
sement de ’Atlantide en un jour et une nuit, Parmée athé-
nienne tout entiére a disparu elle aussi. Or il est impossible
qu’une catastrophe au beau milieu de I’Atlantique ait pu avoir
de telles rebondissements jusqu’a Athenes et que parallele-
ment nous n’ayons aucun signe de cette catastrophe dans les
régions intermédiaires. »

Alexandre s’efforcait d’assimiler les nouvelles données
et de les exploiter. Son esprit rationnel résistait vigoureuse-
ment. Il n’était toujours pas convaincu par la théorie et persis-
tait a vouloir la contester. Son front se ridait de plus en plus :

« Mais Aristote, le grand philosophe et I’éleve le plus
important de Platon, a qualifié de pure affabulation le récit
de I’Atlantide. »

« Tres juste | », répondit avec un enthousiasme inat-
tendu Nicodéme qui poursuivit avec grandiloquence : « Mais
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dans PAntiquité, il y a eu une pléiade de partisans de la vé-
racité de cette histoire. Les philosophes qui leur ont succé-
dé, Posidonios, Crantore et Proclus, mais également le géo-
graphe Strabon, tous soutenaient, en partie en tout cas, que
la description de I’Atlantide était fondée sur des événements
réels. Pour ce qui concerne Aristote, n’oublie pas qu’il était
en désaccord avec son maitre et quil se démarquait de lui
considérablement sur de nombreux points de doctrine et sur
de nombreuses positions. C’est pourquoi on dit que Platon
I'appelait “I’anon”, c’est-a-dire un animal qui, a peine venu au
monde, donne des coups de pied dans le ventre de sa mere. »

Le professeur semblait avoir réponse a tout. Des qu’il
eut terminé sa phrase, Howard prit le relais :

« Donc parmi toutes les inexactitudes qui parsement le
mythe, nous, nous devons trouver les données historiques vé-
ritables. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin !
La vérité est que la théorie que tu viens d’analyser repose sur
un nombre appréciable de bases solides et d’explications ra-
tionnelles. Mais tu devrais savoir qu’un mythe peut se préter a
un grand nombre d’interprétations différentes. Sans preuves,
toutes les théories sont valables et rien ne peut étre confirmé.
Sans étude pragmatique et linguistique des textes, nous en
sommes réduits a émettre de pures hypothéeses. »

Alexandre ne pouvait que se rallier au point de vue de
I'exigeant docteur de I'Université de Bristol. II existe, dans
I’histoire, des dizaines d’exemples de recherches archéolo-
giques qui, partant de grandes ambitions, dégénérent ensuite
en spéculations inutiles. La théorie était impressionnante et
vraisemblable, mais les lacunes étaient de taille.

Le professeur, naturellement, n’allait pas baisser les
bras aussi facilement. Ses recherches n’étaient pas conduites
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plication sereine de l'artisan qui retrousse les manches pour
recoller les morceaux d’un vase en céramique brisé. Il était
persuadé qu’ils étaient au cceur des mysteres les plus occultes
d’un peuple dont les traces s’étaient perdues dans lhistoire,
il y avait des millénaires. Il n’était pas pressé, il n’avait pas de
concurrents et prenait plaisir a 'idée de la suite qu’il s’appli-
querait a donner a cette recherche :

« C’est pourquoi nous sommes la aujourd’hui, les amis.
Les steles que nous avons découvertes pourraient bien cacher
la clé de la vérité. Et qui dit que I'aiguille dans la botte de foin
ne sera pas finalement un ane tout entier... et alors, croyez-
moi, on ne pourra pas le rater | »

UN SOLEIL PLUS TOT...

«Mon ami, je veillerai a informer Sa Majesté le pha-
raon dans les meilleurs délais et a organiser le
plus vite possible une mission d’aide d’urgence. »

Il tendit ses deux mains et les posa chaleureusement
sur les épaules d’Andrionas, qui se redressa de toute sa hau-
teur. Le temps qu’ils avaient passé ensemble, particuliecrement
ces derniers jours, avait noué entre eux une véritable amitié et
instauré un profond respect mutuel. Le jeune prétre, envoyé
comme ambassadeur de Strongylé, craignait qu’ils ne se re-
volent plus.

« Je te remercie Sonchis. Que le dieu Poséidon te pro-
tege dans ce voyage de retour. Je ferai tout mon possible pour
mettre les steles a abri. Ma mission accomplie, je te les en-
verrai en toute sécurité de Cnossos. »

D’ordinaire, le général n’était pas touché par les sé-
parations mais, cette fois, ce moment le mettait mal a aise.
Sonchis I'avait compris et s’efforca d’écourter les adieux.
Mais il se devait de prévenir une fois encore son ami :

« Andrionas, fais bien attention a toi. Tu sais parfaite-
ment que la prophétie n’a pas encore été totalement réalisée.
Particulierement pour le temps qu’il te reste a passer a Akro-



